Уже у самой деревни Стас встретил Ваньку. Не старый ещё мужик, только разменявший полтинник, был законченным алкоголиком. Вроде бы он работал где-то и как-то, особенно в советское время, но в основном – пил. Когда бывало пропито всё, и голод подходил вплотную, Ванька шёл к бабкам, которые все доводились ему какой-то роднёй, глядел жалостно и говорил: «Крёстная, покорми. Жрать охота». И старухи кормили. Не бросать же родную кровь на голодную смерть.
Когда телега поравнялась с Ванькой, тот сходу вспрыгнул на неё, усевшись с краю.
– Сигарет привёз?
– Ты, Ваня, сдурел? Какие сигареты? Слово такое забудь.
– Что же, там, в магазинах сигарет не осталось? Сигареты всегда есть.
– Там магазинов не осталось, одна барахолка. А ты ничего на обмен не давал.
– Я крёстную просил, чтобы она дала…
– Так я ей и привёз: гвоздей, крышу чинить, и отрез на платье.
– А водки? Я без водки на крышу не полезу.
– Водки там тоже нет, ни за какие деньги, ни за что в обмен. Год назад бывала, а сейчас кончилась.
– Да не обязательно заводской. Мне всё сойдёт: самогон, денатурат, омывайка автомобильная.
– Нету, – злорадно сказал Стас. А и было бы, я бы не привёз. Я человек неверующий, но греха на душу не возьму. Мало, что ли, народу суррогатами потравилось? И потом… ты же хвастал, что у тебя аппарат есть. Что же сам не гонишь?
– Сахар, где брать? – уныло спросил Ванька.
– Ну, брат, ты сказанул. Сахар на такие дела переводить. Вон, в этом году по заброшенным садам яблока дички сколько пропало. Тонны! И сейчас догнивает. Сушить уже нельзя, а на самогонку – самое то. Что ж ты не гонишь?
– С яблок брага кислая. И гнать с неё замаешься.
– Ну, тогда жди, пока тебя кто-нибудь на халяву угостит, из тех, кому не лень с кальвадосом возиться.
– У них допросишься… У Елиных, вон, всё есть, и самогонка, и самосад, так ведь не дают!
– Елины тебе семена махорки давали, что же ты не посадил?
– Я сажал… – тоном законченного двоечника протянул Ванька. – Так выкурил всё ещё весной.
В самом деле, едва появились на грядке первые ростки табака, Ванька принялся драть их и, даже не высушив, крутить цигарки, пока не стравил весь будущий урожай.
– Не сумел до осени дотерпеть, значит, ты сам себе злобный Буратино, – с усмешкой постановил Стас. – Сиди без курева.
Стас раздал старухам гвозди, отдал Анне верёвку – навязывать недавно заведённую и ещё не привыкшую к новому месту корову, оделил всех отрезами цветастого ситца. Всё это время Ванька сидел на краю телеги и ныл.
– Распряжёшь Малыша и поставишь в конюшню, – велел Стас.
– Не буду!.. – истерически завизжал Ванька. – Я курить хочу!
За Ванькой водилось такое: молчать, молчать, а потом устроить орёж с хриплым визгом и брызганьем слюной, приличным разве что обезьяне.
Стас пожал плечами и свернул в сторону конюшни. Конюшня была ещё совхозная, рассчитанная на двадцать лошадей. Последние годы в ней стоял один Малыш, а недавно появилась Звёздочка – жерёбая кобыла, которую, учитывая её положение, освобождали от тяжёлой работы.
Телегу Стас загнал под навес, Малыша поставил в стойло неподалёку от Звёздочки. Слегка успокоившийся Ванька, жалобно матерясь, взял вёдра и поплёлся к кипеню за водой. Поить лошадей и задавать им корм, было его святой обязанностью, и Ванька понимал, что здесь ему послаблений не будет.
Уже темнело, когда Стас, наконец, оказался дома. Без электричества жить приходилось по солнцу: осенью и зимой, едва не впадая в спячку, весной, вообще забывая, что такое сон. Стас затопил плиту, поставил чайник. Когда тот закипел, кинул горсть брусники и веточку мелиссы. Собственного хозяйства у Стаса практически не было, один огород. Скотины он не держал никакой, но жил богато; всё-таки единственный ходок в анклаве. Картошку жарил, нарезая тоненькими ломтиками сало, травяной чай пил с мёдом. Сейчас в анклаве было уже четверо пасечников, и дело это расширялось, поскольку сахара было взять неоткуда. Коровы пока были у немногих, а свиней держали все, кто был в силе. С Покрова и до самого Нового года по деревням резали свиней, словно в старые времена готовили самодельную тушёнку, солили с чесноком сало. Вот только соль была в остром дефиците, даже камень-лизунец из охотхозяйства пошёл в пищу людям. Хорошо ещё, что железная дорога, вместе с полосой отчуждения, оказалась в совместном владении всех городских анклавов. По рельсам, сберегаемым пуще глаза, ползли составы, которые тащили древние, из отстойников выведенные паровозы. Кусты в полосе отчуждения были сведены, и на их месте разбита сплошная линия огородиков, которые не могли прокормить городское население, но какой-то продукт всё же давали.
Поезда ходили не реже раза в неделю. А попробуй, останови движение, и железнодорожная ветка умрёт, превратится в мёртвую зону, ещё на шаг приблизив конец света. С поездами приходила к людям и соль, и чуток каменного угля, и солярка, и иные товары, которых на месте взять неоткуда. С ними же приезжали люди, вскинувшиеся искать лучшей доли неведомо где.
С приходом глухой осени Стас начал ездить в город едва не каждый день, да и не по одному разу, сколько позволял свет. Возил в основном дрова. Мужики рубили лес едва не на самой границе, поближе к городу, не считаясь с прошлыми правилами. Двуручными пилами разделывали стволы на кряжи и так грузили на телегу Стасу. Пилить на поленья и колоть приходилось покупателям, здесь, из-за недостатка рабочих рук этим никто не занимался. И без того всё приходилось делать, как в дедовские времена, а чтобы свалить строевую сосну топором или лучковой пилой нужна и сила, и особая сноровка.